
Aprendiendo a defenderse:
Ia historia oral y el parentesco

; en las comunidades nativas
del  bajo Urubamba
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lntroducci6n

Exibe  un  ndmero creciente de  estu-
dios  acerca  de  la  historia  de  las  so-
ciedades indigenas de la amazon fa pe-
ruana, (Of. Santos 1988), que nos llevan
cada vez mss a pensar enel pasado de
estas sociedades al mismo tiempo que
peneamos en sus condiciones actuales.
Pe'roapesardeestostrabajos,losantro-
p6logos han prestado adn poca atenc.ion
a otro aspecto de la ex.istencia hist6rica
de los indfgenas amaz6nicos: su propia
historia  oral.  Existen  aleunos  estudios
valiosos de historia oral en la amazon fa
peruana, como por ejemplo los de Guyot
(1983)   y   Femand6z   (1986),   pero   los
antrop6togos  aon  no ban  profundieado
en el significado de estas historias para
quienes  las  cuentan.  Este  hecho  con-
trasta  fuertemente  con  la  importancia
dada a la mitologfa en la mayoria de tos
trabajos   antropol6gicos.   Aqui   analizo
algunos aspectos de la historia oral  en
las comunidades  nativas del  baio  Uru-
bamba.  Por medio de  un  analisis de  la•   forma, loscontextosyelcontenidode las

narraciones de tiempos pasados, inten-
to mostrar la gran importancia de la his-
toria oral para la gente de estas comuni-
dades. Mi plantemiento es qLle la narra-
cien de la historia es clave para la cons-

        tqTg3:::trdue:::ar:'¥j!:hnaess dfiaur:jndt:::
nativas.

La informaci6n que aqui analizo fue
recolectada en las comunidades nativas
del  bajo  Urubamba durante  un trabajo
de campo entre  1989,  1987 y 1988 (1 ).
Las comunidades que mejor conozco, y
en las que se centra el presente trabajo,

se  ubican en  el rro  Urubamba,  entre  la
boca del lnuya y la desembocadura del
Urubamba cerca de la capital provincial
del    Alto    Ucayali,    Atalaya.    Las    co-
munidades de Santa Clara,  Huau, Nue-
va  ltalia y  Pocani  son todas  multi-6tni-
cas,  centradas  en  lma  poblaci6n  Piro
con un alto porcentaje de corresidentes
de origen Campa, mesti.zo, Cocama y de
otros grupos nativos. En mu.chos casos,
existen lazos de parentesco y matrimo-
nio entre estos diversos sectores de  la
poblaci6n de cada comunidad, pero adn
cuando tales  lazos  est6n  ausentes,  la
gente  nativa del  Bajo  Urubamba no ve
en  esta heterogeneidad  ningdn tipo de
patologfasocial.Paraelloseslaesencia
de la vida en el caser{o. Para la gente na-
tiva del bajo Urubamba, el caserio tiene
dos formas ideales. De un lado, el case-
r'\o es ur\a Oomunidad Nativa, con \{tuto
de propiedad sobre su terreno y con una
escuela a la que todos los nifros de los
comuneros asisten. Es esta cara de  la
comunidad   la   que   la   gente   enfatiza
cuando se refiere a ella como oaser/'o /e-
g/1/.mo, De otro lado,  la gente  nativa ve
en su comunidad un grupo de parientes,
e insiste en que "aqui todos somos fami-
lia",  como  dicen.  Como  hemos visto. y
como ellos mismos son los primeros en
admitir, en muchos casos no todos son
parientes;   pero   como  veremos,   esta
ideologfa de una comunidad compuesta
de parientes se evc>ca siempre coma al-
go por hacerse. En este proceso de ha-
cer lacomunidad a esta imagen, Ia histo-
ria oral juega un rol clave.

En el perfodo 1980-1982, casi todos
los  hombres  adultos de  estas comuni-
dados  trabajaban  en  la  extracci6n  de

madera.  Este trabajo era la fuente mss
importante de dinero para la gente nati-
va,  y se  estructuraba bajo  la forma de
habilitaci6n por parte de los patrones de
la regi6n  (2). Pero esta econom{a mer-
cantil  era s6lo  un  lado de  la economfa
local,  el otro estaba conformado  por la
economfa de subsistencia en la  que to-
dos estaban comprometidos. Esta eco-
nomfa producia lo  que  la gente  nativa
llama com/.da /eg/'f/.rna, o sea, mitayo del
rfo o del  monte, y platano y yuca de la
chacra.  La producci6n  de esta comida
se realiza mediante el trabajo de  horn-
bres y mujeres ligados por lazos de ma-
trimonio,  Ia distribuci6n se realiza a ira-
v6s de lazos de parentesco entre muje-
res, y el consumo produce estos lazos.
Es e] hecho de dar de comer a una pe'r-
sona, particularmente en el contexto de
los padres y sus hijos, lo que reafirma  la
relaci6n de parentesco. En este sentido,
el caserio es el lugar donde se produce
parentesco, dado que es ahi que se dis-
tribuye y se consume la comida en esta
forma.  Esta formulaci6n puede parecer
un  poco extrafia,  pero  mss adelante  la
hare mss clara en el contexto de la fun-
ci6n de la historia oral en la creaci6n del
parentesco.

Es clave entender que para la gente
nativa del bajo Urubamba la vida actual
en  las  comunidades  es  algo  reciente.
Ellos enfatizan que sus antepasados no
vMan asf. Hacen esto mediante el con-
traste  entre  su  estado  contemporaneo
de gents c/.v/.//.zada y la condici6n de sus
antepasados  remotos,  que  eran  gents
de monte. Cuando empec6 el trabajo de
campo en el bajo Urubamba, este tipo de
alirmaci6n  me  parecfa  un  ejemplo  de
"mala conciencia", que mostraba un re-

chazo de su propia identidad como indi-
genas y un odio por sus orfgenes cultu-
rales.  Estoy  seguro  que  muchos  otros
antrop6logos,  escuchando  semejantes
cosas en  61  Bajo  Urubamb.a o en otras
zonas, piensan lo mismo. Pero en la me-
dida en  que  intentaba entender  lo  q,ue
me estaba diciendo la gente nativa, lle-
gu6acomprenderquelejosderechazar
su identidad como indfgenas, ellos la en-
fatizan.

Nunca niegan ser gente nativa, pero
si  niegan  ser la misma clase de gente
nativa  que  eran  sus  antepasados.  Es
decir,  niegan que ser gente nativa sea

El  autor  se  desempeFia  actualmente  como
profesor de la Universidad de East Anglia, ln-
glaterra.
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tener una identidad estatica, y enfatizan
que ellos mismos tienen una historia.

6Cual  es  esta historia de  las  comu-
nidades nativas del bajo Urubamba? La
primera cosa que  hay  que  recordar es
que esta historia no es escrita, como se
puede  imaginar.  No  tiene  la forma  de
una sol.a narraci6n, sino de una multipli-
cidad  de  narraciones.  En  lo  que  sigue
analizo la historia oral de estas comuni-
dades bajo tres aspectos: la forma de la
narraci6n, los contextos de la narraci6n,
y el contenido de las narraciones. Aun-
que  para  nosotros  es  el  contenido  de
una historia lo que parece mss importan-
te,  espero poder mostrar aquf que sus
formas y contextos resultan adn mss im-
por[antes.

F}especto a la forma de  la narraci6n
de la` historia, hay unadistinci6n clave en
el discurso de la gente nativa entre la na-
rraci6n de las experiencias personales y
la  narraci6n  de  segunda  mano.  Cual-
quier  discurso que no corresponda a  la
experiencia personal del narrador tiene

que ser identificada coma tal. En piro, se
lo sefiala con el uso obligatorio del mor-
fema para citar -g/.rna-. Asl, por ejem-
plo,  "Glyagn/.refafka/u". ("Entonces 61 lo
vio)",d.if.ierede"Giyagimmiretatkalu"en
que, en el primer caso, el narrador impli-
ca haber experimentado personalmente
el  acontecimiento  (por  haberlo  visto),
mientras en el segundo caso, s6lo esta
contando algo que a 61 se le ha contado.
En  castellano,  se  emplea  obligatoria-
mente el morfema d/.ce en exactamente
el  mismo  sentido.  El  empleo  de  estos
morfemas  que  indican   la  experiencja

personal divide las  narraciones en  dos
clases:  [as de  experiencia personal del
narrador, y narraciones de segunda rna-
no. Lbs morfemas nyt.rna-y dt.ce no son
exactamente verbos, dado que no llevan
un sujeto, y no sirven para especificar la
fuente de la narraci6n.

Cuando una persona relata una na-
rraci6n de segunda mano, mayormente
indica su fuente de una manera estereo-
tipada. En piro dira por ejemplo,  "Wane
ginkckatkanonunro",encas+ellano,"Asi
mehaconfadom/.mama."Elempleodel
verbo g/.nkaka a con far sirve tanto para
identif icar la f uente de la narraci6n coma

para  enfatizar-su  veracidad.  La genie
nativa es muchas veces muy esc6ptica
frente  a la  narra6i6n de  hechos desco-
nocidos,  y  muchos cuentos son  recibi-

         dos  con  un  comentario  posterior  de,
"iQu6  mentira!", o  "Estaba engafiando

no mss".    Frente  a  la probabilidad  de

este  tipo  de  reacci6n,   los  narradores
tratan de enfatizar la alta probabilidad de
que estan contando laverdad con las se-
fias de autoridad de su narraci6n. Todo
el mundo es capaz de engaFiar, pero ge-
neralmente los padres y otros parientes
mayores no mienten a sus parientes me-
nores.  Por eso,  los  narradores  indican
en  la  narraci6n  su  fuente,  y  prefieren
narrar lo que han aprendido de parientes
cercanos  de  mayor edad.  Como  vere-
mos,  estos  dos  aspectos  de  la  narra-
ci6n,  el  empleo  de  los  morfemas  para
citar y las seiias de autoridad, estan es-
trechamente relacionados con la forma
de parentesco en esta sociedad.

Las  narraciones acerca del  pasado
pueden  ser cortas o largas. Esto depen-
de  del  contexto:  un  mito  o  una  expe-
riencia personal de alto inter6s, contado
en la noche cuando todos estan descan-
sando  puede  extenderse  durante  una
hora o mss, mientras otras narraciones
como  una  observaci6n  sobre  un  sitio
hist6rico pasado durante un viaje puede
reducirse a una sola frase. Tariipoco hay
un  lugar  u  hora  reservados  para tales
narraciones,  surgen  dentro  de  la  vida
cotidiana, segdn los intereses de los na-
rradores y  de  los  que  escuchan.  El  si-
guiente es un ejemplo,

(Estamos    comiendo    el    Fiescado
chamb/.ra,  y  yo  comento  sobre  sus
espinas  largas y  profusas. AU  dice)
"Antes,  dicen,  cuando  los  antiguos

piros vivian en el monte todavia,  no
tenian   agujas,   como   empleamos
ahora.  Ellos  usaban  su  espina  de
chambira como aguja, pare coser su
ropa. Asi ha sjdo antes dicen".
Su mujer TC se rie, y dice, "Mds men-
tira. jQu6 van usar esta espina para
coser.I
Este ejemplo es tipico de la narraci6n

de  la  historia  en  estas  comunidades.
Empieza con un hecho en el preser.te y
lo  relacic>na  con  el  pasado.  Pero  mss
importante  atln,  subraya  la  diferencia
entre  el pasado y el  presente:  los ant/.-

guos  P/.ro  vivfan de forma distinta que
los Piro y otra gente nativa de hoy. Aun-
que puede ser que la informaci6n sobre
los antepasados est6   equiyocada, co-
ma sugiere  la  mujer en  el  ejemplo,  no
hay duda que mucho ha cambiado.

Un  aspecto  clave  es  el  contexto,  y -
como veremos,  el contenido de las na-
rraciones acerca del pasado surge de la
vida cotidiana, y se relaciona con [a vida
cotidiana.  Como  los  mitos,   la  historia
oral se refiere a la vida de hoy en toda su

complejidad, y puede pasarse facilmen-`
te de la una ay la otra.  En el ejemplo de
arriba, una /elaci6n es establecida entre /
un aspecto del mundo natural (la espina
de  la  chamb/.ra),  un  objeto  cultural  (la
aguja) y el tiempo  hist6rico.  Puede ser

:a:st;::q;::o::,t:ug;i:::a:d:::::Yde:;:ss::::u;i'i¥/
tjene gran inter6s al nivel de lb que L6vi-
Strauss llama "la 16gica de lo sensible".
Y en  esto,  se  halla su  sentido para  la
gente nativa.

_Los tiempos en la historia del ba_io
_Urubamba_             `

Tras  la  multiplicidad  de  las   narra-
clones de la historia en las comunidades
nativas se percibe algunos grandes ras-
gas. Estos son los i/.empos de su histo-
ria.  La gente  nativa distihgue  entre va-
rias6pocasimportantes:e/f/.empode/os
antiguos,eltiempodelcaucho,ertiempo
de  la  hacienda,  la liberaci6n  de  la es-
clavitud,  y  estos  tjempos  de  hoy.  Se
debe notar que aunque los nombres de
estas 6pocas vienen de las narraciones
de la gente nativa, y que estas 6pocas
son de gran  importancia para ellos,  no
hablan de ellas en  una forma tan siste-
matizada como la que empleo aqui.

EI Tiempo de los Antiguos es el mss
remoto,   e  incluye  tiempos  miticos:  Ia

gente  nativa no distingue entre  los  he-
chos de los heroes mfticos y de los otros
antiguos.  EI  Tiempo  del  Gaucho  le  si-

t:::`:¥,mc:racnadeo'f,i:sd::#cuhnedr:geb|::caons-
los esclavizaron. La siguiente 6poca, el.
Tiempo de la Hacienda, habla de la vida
de la gente  nativa en  las  haciendas de
los patrones,  especialmente  las del fa-
moso Pancho Vargas. A esta 6poca le
sigue  La  Liberaci6n  de  la  Esclavitud,
cuando  la gente nativa pasa a vivir en
caserfos \independientes,   un  traslado
asociado  al trabajo  en  la regi6n  de  los
misioneros dominjcahos y ling.t]istas del
lnstituto  Linguistico  de  Verano.   Final-
mente,  Estos Tiempos,  son  la vida de
hoy, y estan asociados al reconocimien-
to y otorgamjento de titulos  de propie-
dad  a  las  comunidades  nativas  de  la
zona desde mediados de la d6Cada del
setenta.

Mss abajo, discutir6 en mss detalle el
contenido de cada I/.empo, pero vale la
pena comparar brevemente los f/.empos
de la historia oral nativa con las historias
escritas sabre las comunidades nativas

A
m
a
z
o
n
í
a
 
I
n
d
í
g
e
n
a
 
(
1
9
9
0
)
,
 
a
ñ
o
 
1
0
,
 
n
.
 
1
6



de  la  zona,  tales  como  las  de  Zarzar
(1983) y Alvarez (1984). En estas histo-
r.ias,  el tiempo de  los  antiguos corres-
ponde a una larga historia de cambios,
desde el siglo diecis6is y atln mas tern-
prano  en  la  historia  incaica,  hasta  las
t]ltimas  d6cadas  del  siglo  diecinueve,
cuando la industria extractivista del cau-
Oho cambi6 radicalmente a las socieda-
des  nativas de  la  regi6n.  Pero  para  la
geritenatIvaeltiempodelosantiguoses
relativamente de poca profundidad. Hay
los mitos acerca del   origen del mundo,-        del  nacimientoyvidadelh6roeTsla,de

la adquisici6n  de  los  bienes culturales,
de las relaciones entre los distintos gru-
pos Piro, y de las  relaciones con los in-
Gas, pero no constituyen una secuencia
fija de eventos. En verdad, es el f/.empo
de/.caucho el que funciona para la g ente
nativa coma el origen de la historia oral. .

Cuando trabaj6 en el bajo Urubamba
en  1980-82,  naturalmente  ninguno  de
mis  informantes  ten fa  experiencia per-
sonal dct  tiempo  de  los  antiguos   que
precedi6  al tiempo  del  caucho, y  muy
pocos ten fan  recuerdos personales de
esta dltima 6poca . Entonces, estas Gpo-
cas  remotas son conocidas apenas de
segunda o tercera mano, lo que las hace
carecer de mayor inter6s o certeza para
la gente nativa de hoy. Por ejemplo, es-
tuve  en  el  Urubamba  mientras  Werner
Herzog  hac{a su  pelicula sobre  Fitzca-
rrald, el famoso cauchero y antiguo pa--tr6n de los Piro. Preguntando a los viejos

acerca  de   Fitzcarrald,   descubri     que
aunque  su   nombre  era  conocido  por
ellos, no mostraban el menor intefes por
61. Asi, pregunt6 alviejooscarManchi-
nari,  quien  recordaba  los  dltimos  afios
de caucho, y quien me estaba contando
del infame cauchero Carlos Scharf.

PG:   "6Y   Fitzcarrald,   tambi6n   era
cauchero grande, patr6n de todos?"

Owl:  "Si,  asi  dicen.   Fitzcarrald  era
cauchero tambi6n, dicen.  Habfan otros
tambi6n dice".

No digo que sea impos`ible encontrar
historias orales acerca de los caucheros
o hechos  adn  mss  remotos que poda-
mos verificar por  medio de la documen-

          taci6n escrita.  S6lo digo que esta histo-
ria no interesa a la gente nativa del bajo
Urubamba de hoy. Coma veremos mas
adelante, no les interesa porque no ha-
bla de personas conocidas.

Para la genie nativa, el i/.empo de /os
ant/.guos muestra las  mayores diferen-
cias respecto de su vida de hoy. Como
Oftos d.icen,  "los  antiguos no eran civili-

zedos,  no  mudaban  ropa como  noso-
tros. No vivian en caserios, vivian en el
monfe".SeloscomparaconlosYamina-
hua,  Sharanahua y otros /.nd/.os bravos
de ahora, a pesar de que nunca se los
identifica con ellos, y  niegan que  andu-
vieran desnudos.  Pero como los /.nd/.os
bravos  de hoy, los antiguos eran genfe
de monte. Eran ignorantes, ITo conoofien
tateshiier\escivilizadoscomoropalegiti-
rna, utensilios de metal, ni aguardiente.
El tiempo de los antiguos esta Tercedo
por su violencia: los antiguos "V/.v/'anpe-•leando y  aborreciendo  entre ello.s". ¥o

hab{a un solo grupo Piro, sino varios: los
kushichineru, los manxineru, los gitune-
ru,  y  los  nach/.nert/,  entre  otros.  Cada
grupo se casaba s6lo entre si, y hacja la
guerra a los demas, y a otras tribus.  El
mundo de  los   antiguos era,  entonces,
un  mundo  de  violencia compuesto  por
pequeFios grupos cerrados peleando el
uno contra el otro.

A este  mundo,  llegaron  los  cauche-
ros, extranjeros poderosos y ricos.  Co-
rna dicer\hoy, "EIIos hicieron esclavos a
nuestrosantepasados,Ieshaciantraba-
/.arcaucho".Conesto,loscaucherossa-
caron a los ant/.guos del monte, y empe-
zaron el proceso de ci.v/.//.zar/c)s.  La gen-
te nativa no narra el proceso de esclavi-
zar a los antepasados como un proceso
violento:  Ios  caucheros  esclavizaron  a
los ant/.guos por medio de bienes, tales
como  hachas  de  hierro  y  aguardiente.

Los ant/.gLtos no conocian estas cosas,
pero las querian. Una vez esclavizados,
por lo tanto,  I.os nativos fueron tratados
con suma crueldad por sus patrones. El
ii-:ir;odeicaucho=scono&idocomouri
periodo  de   largos  viajes,   cuando   los
caucheros llevaban a sus esclavos a re-
giones  remotas  para  trabajar  caucho.
Asi me cont6 un viejo.

"Yo no conozco Brasil, s6lo me he ido

hasta el Manu  no mss. Pero mi sue-
gro conocfa,todo el  Purtls, el Yurda,
hasta el Yaco. En tiempo del caucho
su patr6n le  ha llevado alla. Alli anda-
ban, trabajando caucho, dicen."
Fue coma esclavos de los caucheros

que  la gente  nativa del bajo  Urubamba
lleg6  a ser un  solo pueblo,  segon  ellos
mismos.  Log  caucheros  hacian  escla-
vos a todos, y en esclavitud, los diferen-
tes grupos empezaron a casarse` entre
ellos. Asi:

"E§clavos de los patrones, los grupos
dejaron de pelear, dice, y empezaron
a mezclar su sangre. Asf, Manchinari
agarr6  con  mujer  Cushichinari,  Na-
chineru con Etene. Con otros su gen-
te de los caucheros tambi6n, dicen,
se   casaban   con   Campas,   Machi-
guengas,   Amahuacas,   hasta   con
moza gente. Por esto, ya somos gen-
te  mezclada,  de  sangre  mezclada".
(Moza gente = "mestizo").
Mas abajo volver6 a hablar de esto, y

de su  importancia para la comprensi6n
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de la identidad 6tnica de la gente nativa
del bajo Urubamba.

Coma  ya  dije,  son  muy  pocas  las
personas vivas que recuerdan el Tiem-
po del Gaucho. Pero todos los viejos de
hoy recuerdan muy bien el tiempo que 16
suc;edii6, el tiempo de la hacienda. Ma-
yormente, ellos nacieron en las hacien-
das,  y  crecieron-con  los  hacendados.
E:rtonces el tiempo de la haciendaes su
experiencia  personal,  y  lo  narran  con
mucho  inter6s.  Sobre todo,  sus  expe-
riencias  giran  alrededor  de  una  figura
clave,  Pancho  Vargas,  conocido como
el  gran  patr6n  de  los  Piros, y  nuestro
curaca de nosc)fros. Cuando cay6 la ex-
tracci6n de Gaucho, Vargas llev6 a todos
los Piro y otros esclavos de los cauche-
ros a vivir en sus haciendas en  el  Uru-
bamba y el Tambo. La siguiente es una
historia  contada  por Jorge  Manchinari
de Huau, hermano de Oscar. Habi6ndo-
lo malentendido y dicho que 61 naci6 en
Brasil me cont6.

"No,  yo  nacf  en  Sepa,  alli  naci  yo.
`    Cuando   era   mss   grandecito,   asf

como este muchacho (mss o menos
9 aFicis),  fui a Canuja, alll en el Tarn-
bo. Mi padre ha sido pe6n de Pancho
Vargas...   Vargas   nos  trataba  bien
mal,  no  nos  daba  nada.  Nosotros
trabajabamos todo el tiempo para 6l y
nc} tenfamos nada. Cuando muri6 mi

papa, yo era ya joven, y Vargas dijo
que yo quedaba debiendo la cuenta
de mi papa. 6Pero qu6 deb fa, si nun-
ca nos ha dado nada.? Yo me he es-
capado de alli, y fui por bajo Ucayali.
Allf trabajaba par Tamaya, y tambi6n
por Pisqui...
Allf en  bajo  Ucayali,  reci6n  conocia

yo   ro`pa.   Trabajando   alla   conocia
pantal6n y camisa. Cuando vivfamos
en canuja, Vargas no nos daba nada.
A veces daba una platita a uno de sus
peones,  asi  escondido.  Llamaba  el
hombre,  asi entre dos  no  mss, y  le
daba su diez soles diciendo, "No vas
a avisar a otros, de repente ellos van
a querer tambi6n."  Nos trataba bien
mal, era esclavitud,mejor dicho..."
Vargas ten fa primero su casa alla en
Sepa,  despu6s  en  La  Huaira,  aquf
abajo,  de  alli  al  Tambo  en  Canuja.
Pas6 de una casa a otra, de un case-
rfo a otro. Eran caserfos, 61 era patr6n`    de'todos.  Sus  peones  eran  puros

Piros, hasta Ashanincas, Campas te-
nfa como sus peones".
Muchas  de  las  narraciones  acerca

dad tiempo de la hacienda  son de este

tipo, con 6nfasis en el maltrato recibido
de parte de Vargas. Pero esta 6poca es
tambi6n la mss remota conocida coma
experiencia personal  por  las  personas
que viven hoy dia. Por esto, no se la pue-
de separar de la vida tradicjonal de los
Piro. Si los viejos conocen mitos, cancio-
nes y  ritos  de  los ant/.guos,  es porque
ellos  aprendieron  de  aquellos  cuando
vivfan como esclavos de Vargas. De allf
que  la  cultura  tradicional  de  los  Piros
est6 fuertemente asociada a su  condi-
ci6n de esclavitud en las haciendas de
Vargas. El mismo narrador, Jorge Man-
chinari, respondi6 a in i pregunta sobre la
pj.sh fa, el rito de pubertad para las j6ve-
nes, de la manera siguiente:

"Vargas mandaba hacer esta pishta.

Hasta  cinco  muchachas  salfan  en
pishta a la vez. Allf si ten fan mdsica

-    linda,  con  pijuaho  y  bombo,  ten fan
cinco  bomberos  y  dos  pijuaneros.
Preparaban masato en cantidad, rna-
sato mezclado con trago, un garraf6n
de  aguardiante.   ic6mo  cantaba  la
genie, las mujeres, cuando se embo-
rrachaban!  Mujeres tambi6n se  em-
borrachan, tomando su masato. Lin-
das canciones cantaban".
Laasociaci6ndelaculturatradit;ional

(como por ejemplo la p/.sh fa y el uso de
vestimentas como la cushma y la pam-
panilla) tiene mucho que ver con la acti-
tud de los Piro de hoy f rente a esta cul-
tura. Aunque tienen mucho orgullo de la
"belleza"  de  su  cultura tradicional  (sus

fiestas,mitos,caricionesyobjetosmate-
rial6s)yseesfuerzanporseguirtransmi-
ti6ndola a las generaciones nuevas, en
nada quieren volver a las condiciones de
vida de los viejos que, ya hemos visto,
eran de esclavitud, de pobreza.

Fue en las haciendas de Vargas, di-
cen hoy dia, que los nativos empezaron
ac/.v/.//.zarse..empezaronaaprendercas-
tellano y a darse cuenta de c6mo el pa-
tr6n  les engaf`aba. Aunque  los peones
de Vargas no recibian nada de educa-
ci6n,  la querian para sus hijos. Asi que
cuando    los    misioneros    adventistas,
evangelistasylospadresdominicosem-
pezaron a actuar en el Urubamba en los
afros 30 y 40, los esclavos de Vargas se
in udaron de sus haciendas a vivir donde
los gringos a  donde  los padres, coma
dicen . Este pe rfodo es la //.berao/.6n de /a
eec/ay/.Iud.  Se  debe  subrayar  que,  al
contrario de los que afirman los misione-
ros, Ia. gente nativa dice que fueron ellos
mismos los que se liberaron de la escla-
vitud. Asf lo cont6 un hombre de Sepa-

hua:
"No  eran  los  padres  que  han  civili-

zado a la gente nativa. Nosotros he-
mos   sido  civilizados  desde   antes.
Los que vivfan en las haciendas co-
mo esclavos, ya sabian  hablar bien
castellano, y querian que sus hijos se
vayan a la escuela, para aprender a
defenderse.  Ya  que  habfa  escuela
aquf,  ellos  han  venido  a  vivir  aquf,

para sus hijos."
Este hecho es de suma importancia:

Ia gente nativa no f ue liberada de la es-
clavitud por ctros, se liber6 por su propio
esfuerzo.  De  ahi  que  el traslado  de  la
hacienda a los caserios con es`cuela tie-
ne un sentido muy especffico. La gente
nativa viv.ia como esclavos con el patr6n
Vargas en sus haciendas, pero se tras-
lad6 como gente libre e independiente a
los 6aserfos.

Nunca se refieren a su residencia con
los  misioneros  gringos  o  los  curas  es-
paiioles del mismo modo que a su resi-
denciacon los patrones. Siempre enfati-
zan que ellos mismos son los duefios de
sus caserfos, mienti'as que el patr6n era
duefio de la hacienda.

AJunque la liberaci6n de la esclavitud
esta estrechamente ligada a las relacio-
nes entre la gente nativa y los misione-
ros, el trabajo de ev.angelizaci6n de 6s- .
tos no juega un papel impohante en las
representaciones de este perfodo.  Nin-
guno  de  mis  informantes  habl6  de  la
conversi6n religiosa como aspecto de la
//.berac/.6n.  Me parece que la gente nati-
va considera que siempre han sido cris-
tianos de una manera u otra, e incluso se
emplealapalabracr/.sf/.anocomosin6ni-
mo de gents, Cuando hablan de la con-
versi6.n  religiosa,  1as  personas  de  las
comunidades contemporaneas la men-
cionan como un elemento de desacuer-
do entre los nativos  mismos. Asf habl6
un  viejo,  acerca  de  la  comunidad  de
Huau,  donde  vivfan  la  mayoria  de  los
Piro  que  salieron  de  las  haciendas  de
Vargas,    junta  con  muchos  Campa  y
mestizos;

"Alli viviamos todos,  era un  caserfo

grande.  Ha  sido  un  pueblo  grande
como  Atalaya.  En  ese tiempo  Huau
era mss pueblo que Atalaya. Atalaya
ha sido feo  no  mss,  pero Huau  era
grande  con  su  escuela  y  hasta  luz
el6ctrica.   Allf   estaban   los   gringos.
Primero habfa los adventistas y des-r
puss  las  sefioritas  lingoistas.  Predi-  '
caban los adventistas y tambi6n los

`   evangelistas. iAy, la pobregente! No
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sabian qu6 creer. De allf empezaban
a pelear, y salir de allf.",

(Yo le pregunt6: "6Tomaban masato
alla, en ese tiempo?")
"Sf, pues. Tomaban masato, aguar-

diente tambi6n.  Cuando  las  linguis-
tas  estaban  allf,  no  tomaban,  pero
cuando  salian,  la  gente  empezaba
tomar  de  nuevo.   ic6mo  peleaban!
Dando la tanda el uno al ctro, toditos.
Por esto, la gente se fue saliendo de
alll, yendo a Nueva ltalia,  a Pocani,
Bufeo. Otros se fueron a Sepahua y
Miaria. Asf qued6 Huau como ahora,
feo nomas."
Se ha de notar que mi trabajo de cam-

po en el bajo urubamba fue posterior a la
evangelizaci6n  intensivq,  y  al  parecer,
fracasada  del   lnstituto   Linguistico  de
Verano.  Hoy  en  dfa,  aunque  hay  mu-
chos creyentes y cat6licos entr'e  la po-
blaci6n nativa, hay tambi6n un alto nivel
de escepticismo frente al trabajo religio-
so de los misioneros. Un hombre me lo
explic6 asi:

"Antes    los    evangelistas    aprove-

chaban de la ignorancia de la gente,
haci6ndoles creer cualquier mentira.
Pero ahora ya sabemos, y no les de-
jamos engaiiarnos."
La  historia  de  las  dltimas  d6cadas,

esfos  I/.empos,  es  la  experiencja  per-
sonal de la mayor fa de los adultos nati-
vos de hoy dia. Por eso, es mucho mas
complicada que las historias de I/.empos
anteriores. Los procesos mss importan-
tes de esfos f/.empos  son el proceso de
fisi6n de la comunidad grande de Huau,
la fundaci6n de comunidades nuevas, el
crecimiento de  las escuelas, y  la titula-
ci6n de las tierras de las Comunidades
Nativas. Sobre todo esta el proceso de` hacer de la comunidad un caser/'o /eg/1/.-

mo,  con  su titulo  de  propiedad,  su  es-
cuela y su asamblea general. Este pro-
cesoseHamamejorandolacomunidado
saliendo  adelante.  En  muchos  casos,
este  proceso  ha  sido  una  dura  lucha
contra las presiones de los patrones lo-
cales quienes, aunque carecen del po-
der del fallecido Vargas, todavfa se es-
fuerzan por adueFiarse de las tierras de
los nativos y someterlos a un estado de
dependencia.

Este, entonces, es u.n bosquejo bas-
tante breve de la historia oral de la gente
nativa del bajo Urubamba. Coma ya he
sehalado,  esta historia no existe como
una dnica narraci6n, sino tiene la forma
de una multiplicidad de narraciones. Co-
mo se  puede  apreciar  a  partir de    los

,
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forma particular.  Asi que  para la gente
nativa, cf.v7.//.zarse es sin6nimo de  defen-
derse, y  el  es+ado de ser  cl.vilizado se
opone, antes que  nada, al estado de la
esclavitud.Losquefa/fanc/.v/.//.zarseson
aquellos que no saben   defenderse de
los patrones:  no  saben  escribir,  no  sa-
ben contar, etc. Esto es lo importante pa-
ra la gente nativa, y  por lo tanto no tiene
nada que ver con los analisis moralistas
de  algunos  antrop6Iogos  acerca  de  la
"aculturaci6n".

La historia oral de la gente nativa no
es una historia de contingencias, ni una
serie de reclamos contra el tratamiento
barbaro de los patrones. Es una historia
bastante  progresjsta.  Se  ocupa  de  la
continua  mejora de  las condiciones de
vida de los nativos con el tiempo y en ba-
se a sus propios esfuerzos. LPor qu6 es
tan progresista esta historia? Plantear6
que 6sta  es   la historia de la formaci6n
no tanto de sus condiciones de hoy, sino
cle e[los mismos. Es in as que nada la his-
toria  de  las  relaciones  de  parentesco
que los unen.

Muchas veces  los antrop6logos tra-
tan los lazos de parentesco en las socie-
dades nativas como si fueran  parte de
un  sistema frfo,  y no  es por gusto que,
aunque  todos  admiten  que  6stas  rela-
ciones son las mss importantes en estas
sociedades, los estudios del parentesco
resultan  bastante  aburridos. Tratan  de
sistemas de  matrimonio o  de actitudes
ideales que tienen muy poco que vercon

ejemplos anteriores, estas narraciones
abarcan una serie de c6digos, tales co-
mo  el  espacio  y  la  geografia  del  bajo
Urubambay mss alla, de objetos y otros
bienes  culturales  de  los  varios  grupos
6tnicos,  de  escalas  de  a/.v/.//.zarse,  etc.
En este sentido,  narrar la historia es si-
tuarse dentro de estos c6digos, y d`entro
de los procesos temporales de cambio
social. Es este hecho, me parece, Ia cla-
ve de  la historia oral de la gente  nativa
del bajo u rubamba. Mss adelante`discu-
tir6 Ia relaci6n entre la forma, contextos y
contenido de esta historia oral y las rela-
ciones sociales en las comunidades na-
tivas.

Ser nativo en el baio
_Urubamba

Puede decirse que la historia oral de
la genie nativa del bajo Urubamba es la
historia de c6mo se civ/./+aron. Aunque
parezca que los nativos han aceptado la
ideologfa dominante de la "civilieaci6n",
como  afirm6  Marcel  d'Ans  (1982),  Ias
cosas son en  realidad  mss  complejas.
Para eltos, el estado de ssr a/.v/./fzado no
se opone al de ser naz;.vo. Tampoco, el
estado de ser no c/v/./Zado  se asimila a
la vida o la cultura tradicional, al menos
tal como  la conciben  los  antrop6Iogos.
La gente nativa emplea las mismas pa-
labras  que  la  ideologfa  dominante  en
sus discursos, pero  las maneja en  una
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la fluidez de la vida cotidiana en las co-
munidades nativas. Pero si entendemos
par parentesco las relaciones mss cer-
canas, como aquellas entre padres e hi-
jos, y entre hermanos, empezamos a en-
tender la fuerzadel parentesco. Mi argu-
mento es que,  para la gente  nativa del
bajo  Urubamba,  el  parentesco  es  un
proceso de" hacer" personas y las rela-
ciones entre ellas. Por lo tanto, el paren-
tesco es una cosa hist6rica, y narrar la
historia es a la vez recordar relaciones
de parentesco y hacerlas. El primer as-
pecto de la historia oral que  !iga a 6sta
con el parentesco esta en el hecho que
todos  los  I/.empos pueden  tambi6n  ser

       ;:?::jf|:amd:rseednett6r:Tnjtna°ysci:cpoa:i:::ess;

rot er.ira   al   tiempo   del   caucho   como
"tiempo de los abuelos"y at tiempo de la

haciendacomo"tiempo de mi mama/pa-
pa". Aqui se refiere al perfodo adulto de
producci6n  de  estos  parientes,  y  mss
que  nada  al  periodo  en  el  que  tienen
hijos menores.  Po+ supuesto,  Ia identifi-
caci6n de cada tiempo con una genera-
ci6n varfa segdn la edad del que habla,

pero la identificaci6n de los f/.empos con
niveles  de  generaci6n  es  perdurable.
Este hecho esta estrechamente relacio-
nado con el 6nfasis en la veracidad de la
historia  oral  al  interior  de  la  narraci6n.
Asf,  un  hombre de treinta y cinco  afios
narra dad  tiempo de  la hacienda coma
experiencia de sus padres, lo que 61 ha
oido de sus padres.

En las narraciones mismas,  hay una
serie de temas centrales, todos los cua-
Ies tienen relaci6n con el parentesco. La
narraci6n se centra en  los sitios donde

`            vivfa lagente, en los matrimonios,  en las
relaciones  entre  ellos,  con  patrones  u
otros  no-nativos,  y en  los  detalles  mss
fntimos de lavida cotidiana. Para la gen-            te nativa del bajo urubamba, las relacio-

nes de parentesco no estan dadas par el

       ::mhp::ehneccohn°ei:;oncaecs]omieen::f'a:rn°nffiuo:

Dar de comer a un  nifio cada dfa, y de
esta manera hacerle crecer,  hace de 61
un pariente.  Cuando hablan de sus pa-
ares,  mis informantes no hablan de  "M/.

papa, el que me engendr6",o "Mi mama,
Ia que me dio a luz", stno "M.I papalma-
rna, quien me daba mi comida". E:nton-
ces es el acto cotidiano de dar de comer
lo que los hace  parientes, y esto sigue
siendo asi entre los adultos mediante el
continuo intercambio de mitayo y d6 ma-
sato. De ahf la significaci6n de los deta-
lles pequeiios en las narraciones: estos

detalles son la base del Parentesco mis-
mo. Digo que el parentesco se Aace en
estos actos, y no que se manifiesta en
ellos: para la gente nativa del bajo uru-
bambaelparentescc)'esunacosaquese
hace,  asf como  las  personas  mismas.
Para tener un pariente tienes que darle
de comer, no para expresar la relaci6n,
sino para crearla o mantenerla viva.

De ahi tambi6n surge la significaci6n
del  6nfasis  en  las  generaciones  en  la
narraci6n  d`e  la  historia  oral.  Mis  infor-
mantes no narraban la historia como "la
historia de los Piro o de los Campa", sino
que enfatizaban  la diferencia entre ge-

Jneraciones.   Las   generaciones,   como

los  antiguos,  los  abuelos,  Ios  padres,
etc. actuaban en cada rfempo, haciendo
una generaci6n nueva.'Asf, los ant/.guos
eren genie de monte, los abuelos eran
esclavos de los caucheros,y los padres
eran esc/avos de Vargas. En las narra-
ciones  cada  generaci6n  produce   una
generaci6n  nueva y distinta de ella.  La
gente nativa concibe que este proceso
continuara en  el futuro. Asf,  un  hombre
in e cont6 :

"Nosotros  necesitamos  tierras  para

nuestros hijos tambi6n, y para nues-
tros  nietos.   Sus  hijos  de  nuestros
nietos,  no s6,  ellos seran  otra clase
de  gente  quizas.  Y  nosotros  nunca
vamos a conocer a ellos tampoco."
Es  por  esto  que  no  se  habla  de  la

"historia de los Piros" en general. Desde

el  punto de vista de cada persona,  de
quien  narra  la historia,  los  grupos  6tni-
cos como los Piro o los Campa, son gru-
pos de personas vivas. Si el que narra es
Piro, hablara de los Piros coma nomo/e-
ne /in/.s pa/.sanos, Se trata de una Gate-
gorfa de Personas contemporaneas que
tienen  su  origen  en  las  generaciones
anteriores. No se incluye a los muertos
en  esta categorfa.  Para  referirse  a  los
Piromuertos,setienequeespecificarsu
generac.i6n,  "Ios antiguos Piro".  Entor\-
ces, los grupos 6tnicos no s.on concebi-
dos por los nativos mismos como cate-
gorias trans-hist6ricas.  Su  continuidad
temporal  no  es  concebida  como  una
propiedad natural, sino coma un hecho
logrado.  Y  como  hemos  visto,  la  con-
tinuidad de los Piro y los Campa ha sido
resultado de una dura lucha.'

Hay un otro aspecto de esto, el cual
se refiere.al matrimonio. La gente nativa
del  bajo  Urubamba  enfatiza ser genre
mezc/add. Esto se debe a los matrimo-
nios entre antepasadosde distintos gru-
pos 6tnicos. No significa una p6rdida de

identidad 6tnica, sino una multiplicaci6n
de identidades. De ahi que la mayoriade
los Piro sea al mismo tiempo  Campa o
Machiguenga tambi6n,  hecho que ellos
mismos enfatizan. Muchos tambi6n tie-
nen padres o abuQlos Cocama, Lamista
o  mestizo.  Estos lazos son  empleados
para establecer relaciones de parentes-
co entre los diversos grupos 6tnicos de
la zona. Asf, los Piro y los Campa viven
juntas en las mismas comunidades hoy
en dfa en base 'a matrimonios en el pa-
sado  entre  Piro  y  Campa,  sea  como
esclavos de los caucheros o de Vargas.
Este es el sentido que dan a ser gen!e
mezc/ada,. enfatiza las relaciones matri-
moniales entre los distintos grupos 6tni-
cos,  y  de  ahf  los  lazos  de  parentesco
entre ellos.

La  funci6n  de  la  historia, oral  en  el

parentesco se ve claramente en los ca-
sos en que llega un nativo desconocido
a una comunidad. Tal persona es dirigi-
da  a  los  viejos,  quienes  le  preguntan,
"Qui6n es tu  mama?,  6C)ui6n es tu pa-

pa?,  606nde v/.yes?'', etc.  hasta poder
ubicarlo  en  la  red de  parentesco.  Si  la
personatiene un padre o abuelo que ha-
ya vivido junto con un viejo de la comuni-
dad, el viejo le reconocera como fan/'//.a,
pariente. Los otrosmoradores de la co-
munidad acomodaran su relaci6n con el
visitante de acuerdo al t6rmino emplea-
do por el viejo.

La -historia  oral  es  entonces  un  al-
mac6n de relaciones de parentesco en-
tre un conjunto grande de personas en el
bajo urubamba. Podemos decir que son
guardadas, para ser activadas si es que
las personas que estan vinculadas por
ella  llegan  a vivir en  la  misma comuni-
dad. En las comunidades que yo conoz-
co, son estos tipos de relaciones las que
unen a los Piro con los migrantes  Cam-

pa del Tambo. Aunque dicen  no ser fa-
milia  legl'tima cle  estos  in.igrahies,  los
P.lro s'l se cons.lderan familia lejana de
ellos, dado que sus antepasados vivfan
con los Campa en los campamentos de
caucheros y en  las  haciendas de  Var-
gas.  En contraste, Ios Piro niegan total-
mente ser parientes de los Conibo o de
los Yaminahua,  porque  nunca vivieron

juntos.  De estos grupos   dicen  "no v/.e-
nen a ser nuestro nada".

EI mismo hecho de narrar la historia
tambi6n   esta  relacionado  con   el  pa-
rentesco.  Como  he  expiicado,  la forma
misma  de  la  narraci6n  enfatiza  el  pa-
rentesco  mediante  el  sefialamiento  de
su  veracidad.   Pero  tambi6n  narrar  la
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historiaesundeberdelos padres uotros   ,
parientes adultos para con los menores.
Ademas de dar de comer a los hijos, los
padrestienenqueensefiarlescomovivir
bien.  Hacen esto por media de consejos
6ticos,perotambi6npormediodenarra-
ci6nes  del  pasado.  No  se  trata  de  la
transmisi6n  mecanica  de  un  conjunto
cerrado de reglas morales,  ni tampoco
de  la sabiduria de  los  antigilos.  Como
hemos visto,  los antiguos son conside-
rados de  cierta manera como  ignoran-
tes:ellos,ynosusdescendientes,vMan
cQmo esclavos.   En vez de la mera sa-
bidurfadelosantiguos,lahistoriaorales
la lecci6n que  la gente  nativa aprendi6
con la historia.  Es transmitida para que
no  se  repita. -Un  hombre  me  lo  explic6
asf:

"Los que faltan  civilizarse  no  saben

defenderse.  Les dejan  ser engaf`a-
dos, no saben defender a sus hijos".

En Piro, se aplica la palabra ksh/.ni.har}u/
ksh/.n/.kano (masc. / fern.) a una persona
que es "respetuosa /gentil / cort6s/ ge-
nerosa". Se aplica en suma, a una per-
sona que es buen pariente, que s/.empre
piensa en los demas. Ser _kshipjkanu es
el ideal de ser Piro. Pero 6sta tiene tarn-
bi6n  otro  sentido.  Ksh/.n/.kar}u  alude  a
alguien  que  recuerda  bien,  que  tiene
buena memoria. La memoria, tan cotiza-
da  entre  la  gente  nativa,   no  es  una
memoria est6ril, de los hechos pasados.
No es, como ya he subrayadQ, ningan ti-
podeveneraci6nporlosantepasadosni
de nosta.lgia. La memoria de una perso-
h`a  ksA/.n/.kanu  es  una  memoria  activa
que se manifiesta en  el tratamiento de
sus parientes, en el sentido mas exten-
dido de la palabra. Es una persona que
no s6lo sabe su historia, Sino que tan-
bi6n actda en base a esta historia: vive
como gente civilizada, que se defiende
de  los abusos  de  los  patrones y otros
extrafios,yquesabeensefiarasushijos

• adofenderse. Ser kshinikanu es ser una
persona  que  escllcha  la  historia  oral,
que la pc)ne en acci6n, que la transmite.
Es ser, podemos decir, genre naf/.va..

(1)      El  trabajo  de  campo  en  el  bajo  Urubambaentre  1980 y 1982 fue financiado par el en-
tonces  Social   Science  Fteasearch  Council
(Gran  Bretafia). y  el  de  1988  par  la Nuffield
Foundation.  Qusiera agradecer  a  tc]das  las
personas  del  bajo  Urubamba  que  me  nan
ayudado en este trabajo y al Centro de lnves-
tigaci6n  Antropol6gica  de  la Amazonia  Pe-
ruana  (CIAAP) de la Universidad Nacional de
laAmazonia Peruana pc)r proporcionarme las
facindades para escribir este artfculo.

..  (2)      En 1988 el trabajo deextracci6n parecla ha-
ber pe.rdido importancia, dados los bajos jor-
nales  pagados.  La agricultura  comercial  ha
incrementado su importancia en cambio, pe-
ro sin afectar la econc)mfa de subsistencia.
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