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Aprendiendo a defenderse:

la historia oral y el parentesco
‘en las comunidades nativas

del bajo Urubamba

Peter Gow*

J

Introduccién

Exibe un nimero creciente de estu-
dios acerca de la historia de las so-
ciedades indigenas de la amazonia pe-
ruana, (cf. Santos 1988), que nos llevan
cada vez mas a pensar enel pasado de
estas sociedades al mismo tiempo que
pensamos en sus condiciones actuales.
Pero apesarde estos trabajos, los antro-

- pologos han prestade atin poca atencién

a otro aspecto de la existencia histdrica
de los indigenas amazénicos: su propia
historia oral. Existen algunos estudios
valiosos de historia oral en la amazonia
peruana, como par ejemplo los de Guyot
(1983) y Fernandez (1988), pero los
antropdlogos aln no han profundizado
en el significado de estas historias para
quienes las cuentan. Este hecho con-
trasta fuertemente con la importancia
dada a la mitologia en la mayoria de los
trabajos antropolégicos. Aqui analizo
algunos aspectos de la historia oral en
las comunidades nativas del bajo Uru-
bamba. Por medio de un anélisis de la

~ forma, los contextos y el contenido de las

narraciones de tiempos pasados, inten-
to mostrar la gran importancia de la his-
toria oral para la gente de estas comuni-
dades. Mi plantemiento es que la narra-
cién de la historia es clave para la cons-
truccidn de las relaciones de parentesco
que estructuran dichas comunidades
nativas. '

La informacion que aquf analizo fue
recolectada en las comunidades nativas
del bajo Urubamba durante un trabajo
de campo entre 1989, 1987 y 1988 (1).
Las comunidades que mejor conozco, y
en las que se centra el presente trabajo,

se ubican en el rfo Urubamba, entre la
boca del Inuya y la desembocadura del
Urubamba cerca de la capital provincial
del Alto Ucayali, Atalaya. las co-
munidades de Santa Clara, Huau, Nue-
va ltalia y Pocani son todas multi-étni-
cas, centradas en una poblacidén Piro
con un alto porcentaje de corresidentes
de origen Campa, mestizo, Cocamay de
otros grupos natives. En muchos casos,
existen lazos de parentesco y matrimo-

nio entre estos diversos sectores de la

poblacién de cada comunidad, pero atin
cuando tales lazos estén ausentes, la
gente nativa del Bajo Urubamba no ve
en esta heterogeneidad ningln tipo de
patologia social. Para ellos es la esencia
delavidaen elcaserio. Paralagente na-
tiva del bajo Urubamba, el caserio tiene
dos formas ideales. De un lado, el case-
rio es una Gomunidad Nativa, con titulo
de propiedad scbre suterrenoy con una
escuela a la que todos los nifos de los
comuneros asisten. Es esta cara de la
comunidad la que la gente enfatiza
cuando se refiere a ella como caserio le-
gitimo. De ofro lado, la gente nativa ve
en su comunidad un grupo de parientes,
e insiste en que "aquitodos somos fami-
lia", como dicen. Como hemos visto, y
como ellos mismos son los primeros en
admitir, en muchos casos no todos son
parientes; pero como veremos, esta
ideologia de una comunidad compuesta
de parientes se evoca siempre como al-
go por hacerse. En este proceso de ha-
cerlacomunidad a estaimagen, lahisto-
ria oral juega un rol clave.

En el periodo 1980-1982, casi todos
los hombres adultos de estas comuni-
dades trabajaban en la extraccion de

madera. Este trabajo era la fuente mas
importante de dinero para la gente nati-
va, ¥ se estructuraba bajo la forma de
habilitacién por parte de los patrones de
la region (2). Pero esta economia mer-
cantil era sélo un lado de la economia
local, el otro estaba conformado por la
economia de subsistencia en la que to-
dos estaban comprometidos. Esta eco-
nomia preducia lo que la gente nativa
llama comida fegitima, o sea, mitayo def
tio o del monte, y platano y yuca de la
chacra. La produccién de esta comida
se realiza mediante el trabajo de hom-
bres y mujeres ligados por lazos de ma-
trimonia, la distribucién se realiza a tra-
vés de lazos de parentesco entre muje-
res, y el consumo produce estos lazos.
Es el hecho de dar de comer a una per-
sona, particularmente en el contexto de
los padres y sus hijos, lo que reafirma la
relacion de parentesco. En este sentido,
el caserio es el lugar donde se produce
parentesco, dado que es ahi que se dis-
tribuye y se consume la comida en esta
forma. Esta formulacién puede parecer
un poco extrana, pero mas adelante la
haré mas clara en el contexto de la fun-
cién de la historia oral en la creacion del
parentesco.

Es clave entender que para la gente
nativa del bajo Urubamba la vida actual
en las comunidades es algo reciente.
Ellos enfatizan que sus antepasados no
vivian asf. Hacen esta mediante el con-
traste enire su estado contemporaneo
de gente civilizada y la condicidn de sus
antepasados remotos, que eran gente
de monte. Cuando empecé el trabajo de
campe en el bajo Urubamba, este tipo de
afirmacién me parecia un ejemplo de
"mala conciencia”, que mostraba un re-
chazo de su propia identidad como indi-
genas y un odio por sus orfgenes cultu-
rales. Estoy seguro que muchos otros
antropélogos, escuchande semejantes
cosas en el Bajo Urubamba o en otras
zonas, piensan lo mismo. Pero en la me-
dida en que intentaba entender lo que
me estaba diciendo la gente nativa, ile-
gué acomprender que lejos de rechazar
suidentidad como indigenas, ellos laen-
fatizan.

Nunca niegan ser gente nativa, pero
si niegan ser la misma clase de gente
nativa que eran sus antepasados. Es
decir, niegan que ser gente nativa sea
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tener una identidad estatica, y enfatizan
que ellos mismos tienen una historia.
;,Cudl es esta historia de las comu-
nidades nativas del bajo Urubamba? La
primera cosa que hay que recordar es

que esta historia no es escrita, como se

puede imaginar. No tiene la forma de
una sola narracion, sino de una multipli-
cidad de narraciones. En lo que sigue
analizo la historia oral de estas comuni-
dades bajo tres aspectos: la formade la
narracion, los contextos de la narracién,
y el contenide de las narraciones. Aun-
que para nosotros es el contenido de
una historialo que parece masimportan-
te, espero poder mostrar aqui que sus
formasy contextos resultan ain mas im-
portantes.

Respecto a la forma de la narracién
delahistoria, hay unadistincién clave en
eldiscurso de lagente nativa entre lana-
rracion de las experiencias personalesy
la narracion de segunda mano. Cual-
quier discurso que no corresponda a la
experiencia personal del narrador tiene
que ser identificada como tal. En piro, se
lo sefiala con el uso obligatorio del mor-
fema para citar —gima—. Asi, por ejem-
plo, "Giyagni retatkalu". ("Entonces éllo
vio)", difiere de "Giyagimmi retatkalu"en
que, en el primer caso, el narrador impli-
ca haber experimentado personalmente
el acontecimiento (por haberlo visto),
mientras en el segundo caso, sélo esta
contando algo que a él se le ha contado.
En castellano, se emplea obligatoria-
mente el morfema dice en exactamente
el mismo sentido. El emplec de estcs
morfemas que indican la experiencia
perscnal divide las narraciones en dos
clases: |las de experiencia personal de]
narrador, ¥ narraciones de segunda ma-
no. Los morfemas —gima— y dice noson
exactamente verbos, dado que nollevan
un sujeto, y no sirven para especificar la
fuente de la narracién.

Cuando una persona relata una na-
rracién de segunda mano, mayormente
indica su fuente de una manera estereo-
tipada. En piro dira por ejemplo, "Wane
ginkakatkano nunro™ en castellano, "As/
me ha contado mi mama."E|l empleo del
verbo ginkaka o contar sirve tanto para
identificar la fuente de la narracién como
para enfatizar-su veracidad. La gente
nativa es muchas veces muy escéptica
frente a la narracién de hechos desco-
nocidos, y muchos cuentos son recibi-
dos con un comentario posterior de,
"iQué mentiral", o "Estaba engafando
no mas”. Frente a la probabilidad de

este tipo de reaccidn, los narradores
tratan de enfatizar la alta probabilidad de
que estan contando laverdad con las se-
fias de autoridad de su narracién. Todo
el mundo es capaz de enganar, pero ge-
neralmente los padres y otros parientes
mayores no mienten a sus parientes me-
nores. Por eso, los narradores indican
en la narracién su fuente, y prefieren
narrar lo que han aprendido de parientes
cercanos de mayor edad. Como vere-
mos, estos dos aspectos de la narra-
cion, el emplec de los morfemas para
citar y las sefias de autoridad, estan es-
trechamente relacionados con la forma
de parentesco en esta sociedad.

Las narraciones acerca del pasado
pueden ser cortas o largas. Esto depen-
de del contexto: un mito o una expe-
riencia personal de alto interés, contado
en la noche cuando todos estan descan-
sando puede extenderse durante una
hora o mas, mientras otras narraciones
como una cbservacién sobre un sitio
histérico pasado durante un viaje puede
reducirse a una sola frase. Tampoco hay
un lugar u hora reservados para tales
narraciones, surgen dentro de la vida
cotidiana, segiin los intereses de los na-
rradores y de los que escuchan. El si-
guients es un ejemplo,

(Estamos comiendo el pescado
chambira, y yo comento sobre sus
espinas largas y profusas. AU dice)
"Antes, dicen, cuando los antiguos
piros vivian en el monte todavia, no
tenfan agujas, como empleamos
ahora. Ellos usaban su espina de
chambira como aguja, para coser su
ropa. Asf ha sido antes dicen".

Sumujer TC se rie, y dice, "Mas men-

tira. jQué van usar esta espina para

coser!

Este ejemplo estipico de la narracién
de la historia en estas comunidades.
Empieza con un hecho en el presente y
lo relaciona con el pasado. Pero mas

importante aln, subraya la diferencia )

entre el pasado y el presente: los anti-
guos Piro vivian de forma distinta que
los Piro y otra gente nativa de hoy. Aun-
que puede ser que la informacién sobre
los antepasados esté equivocada, co-
mo sugiere la mujer en el ejemplo, no
hay duda que mucho ha cambiado.

Un aspecto clave es el contexto, y
como veremos, el contenido de las na-
rracicnes acerca del pasado surge de la
vida cotidiana, y se relaciona con la vida
cotidiana. Como los mitos, la historia
oral serefiere alavida de hoy entoda su

complejidad, y puede pasarse facilmen-
te de la una 4 la otra. En el ejemplo de
arriba, una relacidn es establecida entre |
un aspecto del mundo natural (la espina
de la chambira), un objeto cultural (la
aguja) y el tiempo histérico. Puede ser
que lainformacién de AU no sea Utilpara
los arquedlogos que quieren estudiarla’
antigua cultura matetial de los Piro, pero
tiene gran interés al nivel de lo que Lévi-
Strauss llama "la ldgica de lo sensible".
Y en esto, se halla su sentido para la
gente nativa.

Los tiempos en la historia del bajo

Urubamba

Tras la multiplicidad de las narra-
ciones de la historia en las comunidades
nativas se percibe algunos grandes ras-
gos. Estos son los tiempos de su histo-
ria. La gente nativa distingue entre va-
rias épocas imporantes: e/ tiempo delos
antiguos, eltiempo del caucho, el tiempo
de la hacienda, Ia liberacién de la es-
clavitud, y estos tiempos de hoy. Se
debe notar que aunque los nombres de
estas épocas vienen de las narraciones
de la gente nativa, y que estas épocas
son de gran importancia para ellos, no
hablan de ellas en una forma tan siste-
matizada como la que empleo aqui.

El Tiempo de los Antiguos es el mas
remoto, e incluye tiempos miticos: la
gente nativa no distingue entre los he-
chos de |los héroes miticos y de los otros
antiguos. El Tiempo del Caucho le si-
gue, y marca el fin del mundo de los an-
tiguos, cuando los caucheros blancos
los esclavizaron. La siguiente época, el
Tiempo de la Hacienda, habla de la vida
de la gente nativa en las haciendas de
los patrones, especialmente las del fa-
moso Pancho Vargas. A esta época le
sigue La Liberacién de la Esclavitud,
cuando la gente nativa pasa a vivir en
caserios “independientes, un traslado
asociado al trabajo en la regién de los
misioneros dominicanos y lingtiistas del
Instituto Lingiistico de Verano. Final-
mente, Estos Tiempos, son la vida de
hoy, y estan asociados al reconocimien-
to y otorgamiento de titulos de propie-
dad a las comunidades nativas de la
zona desde mediados de la década del
setenta.

Mas abajo, discutiré en més detalle el
contenido de cada tiempo, pero vale la
pena comparar brevemente los tiempos
de la historia oral nativa con las historias
escritas sobre las comunidades nativas
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de la zona, tales como las de Zarzar
(1983) y Alvarez (1984). En estas histo-
rias, el tempo de los antiguos corres-
ponde a una larga historia de cambios,
desde el siglo dieciséis y adn mas tem-
prano en la historia incaica, hasta las
Gltimas décadas del siglo diecinueve,
cuando la industria extractivista del cau-
cho cambié radicalmente a las socieda-
des nativas de la regién. Pero para la
gente nativa ef tiempo de los antiguoses
relativamente de poca profundidad. Hay
los mitos acerca del origen del mundo,
del nacimiento y vida del héroe Tsla, de
la adquisicion de los bienes culturales,
de las relaciones entre los distintos gru-
pos Piro, y de las relaciones con los in-
cas, pero no constituyen una secuencia
fija de eventos. En verdad, es el tiempo
del caucho el que funciona para la gente
nativa como el origen de la historia oral.

Cuando trabajé en el bajo Urubamba
en 1980-82, naturalmente ninguno de
mis informantes tenia experiencia per-
sonal del tiempo de las antiguos que
precedié al tiempo del caucho, y muy
pocos tenfan recuerdos personales de
esta Ultima época. Entonces, estas épo-
cas remotas son conocidas apenas de
segunda o tercera mano, lo que las hace
carecer de mayor interés o certeza para
la gente nativa de hay. Por ejemplo, es-
tuve en el Urubamba mientras Werner
Herzog hacia su pelicula sobre Fitzca-
rrald, el famoso cauchero y antiguo pa-
tron de los Pira. Preguntando a los viejos
acerca de Fitzcarrald, descubri que
alnque su nombre era conocido por
ellos, no mostraban el menor interés por
él. Asi, pregunté al viejo Oscar Manchi-
nari, quien recordaba los (ltimos afios
de caucho, y quien me estaba contando
delinfame cauchero Carlos Scharf.

PG: ",Y Fitzcarrald, también era
cauchero grande, patrén de todos?"

OM: "Si, asi dicen. Fitzcarrald era
cauchero también, dicen. Hablan otros
también dice".

No digo que sea imposible encontrar
historias orales acerca de los caucheros
o hechos aln mas remotos que poda-
mas verificar por medio de la documen-
tacion escrita. Sélo digo que esta histo-
ria no interesa a la gente nativa del bajo
Urubamba de hoy. Como veremos mas

adelante, no les interesa porque no ha-
bla de personas conocidas.

Para la gente nativa, el tiempo de los
antiguos muestra las mayores diferen-
cias respecto de su vida de hoy. Como
ellos dicen, "fos antiguos no eran civili-

zados, no mudaban ropa como noso-
tros. No vivian en caserios, vivian en el
monte". Selos comparacon los Yamina-
hua, Sharanahua y otros indios bravos
de ahora, a pesar de que nunca se los
identifica con ellos, y niegan que andu-
vieran desnudos. Pero como los indios
bravos de hoy, los antiguos eran gente
de monte. Eran ignorantes, no conocian
tales bienes civifizados como ropa legiti-
ma, utensilios de metal, ni aguardiente.
El tiempo de los antiguos esta marcade
por su violencia: los antiguos "Vivian pe-
leando y aborreciendo entre ellos”. No
habia un solo grupo Piro, sino varios: los
kushichineru, los manxineru, los gitune-
ru, ¥ los nachineru, entre otros. Cada
grupo se casaba sdlo entre si, y haciala
guerra a los demds, y a otras tribus. E!
mundo de los antiguos era, entonces,
un mundo de violencia compuesto por
pequefios grupos cerrados peleando el
uno contra el otro,

A este mundo, llegaron los cauche-
ros, extranjeros poderosos y ricos. Co-
mo dicen hoy, "Elffos hicieron esclavos a
nuestros antepasados, les hacian traba-
Jjar caucho". Con esto, los caucheros sa-
caron a los antiguos del monte, y empe-
zaron el proceso de civilizarfos. La gen-~
te nativa no narra el proceso de esclavi-
zar a los antepasados como un proceso
violento: los caucheros esclavizaron a
los antigucs por medio de bienes, tales
como hachas de hierro y aguardiente,

Carolyn Heath

Los antiguos no conocian estas cosas,
pero las querian. Una vez esclavizados,
por lo tanto, los nativos fueron tratados
con suma crueldad por sus patrones. El
tiempo del caucho es conocido como un
periodo de largos viajes, cuando los
caucheros llevaban a sus esclavos a re-
glones remotas para trabajar caucho.
Asf me conto un viejo.

"Yo no conozeo Brasil, sélome he ido
hasta el Manu no mas. Pero mi sue-
gro conocia todo el Purls, el Yurla,
hasta el Yaco. En tiempo del caucho
su patron le hallevado alla. Alli anda-
ban, trabajando caucho, dicen."

Fue como esclavas de los caucheros
que la gente nativa del bajo Urubamba
llegd a ser un solo pueblo, segin ellos
mismos. Los caucheros hacfan escla-
vos a todos, ¥ en esclavitud, los diferen-

. tes grupos empezaron a casarse entre

ellos. Asi:
"Esclavos de los patrones, los grupos
dejaron de pelear, dice, y empezaron
a mezclar su sangre. Asi, Manchinari
agard con mujer Cushichinari, Na-
chineru con Etene. Con otros su gen-
te de los caucheros también, dicen,
se casaban con Campas, Machi-
guengas, Amahuacas, hasta con
moza gente. Por esto, ya somos gen-
te mezclada, de sangre mezclada".
(Moza gente = "mestizo").
Méas abajo volveré a hablarde esto, y

de su importancia para la comprensién
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de la identidad étnica de la gente nativa
del bajo Urubamba.

Como ya dije, son muy pocas las
personas vivas que recuerdan el Tiem-
po del Caucho. Pero todos los viejos de
hoy recuerdan muy bien eltiempo que le
sucediod, el tiempo de la hacienda. Ma-
yormente, ellos nacieron en las hacien-
das, y crecieron con los hacendados.
Entonces el tiempo de la haciendaes su
experiencia personal, y lo narran con
mucho interés. Scbre todo, sus expe-
riencias giran alrededor de una figura
clave, Pancho Vargas, conocido como
el gran patrén de los Piros, y nuestro
curaca de nosotros. Cuando cayé la ex-
traccién de caucho, Vargas llevo atodos
los Piro y otros esclavos de los cauche-
ros a vivir en sus haciendas en el Uru-
bamba y el Tambo. La siguiente es una
historia contada por Jorge Manchinari
de Huau, hermano de Oscar. Habiéndo-
lo malentendido y dicho que él nacié en
Brasil me contd.

"No, yo naci en Sepa, alli naci yo.

Cuando era mas grandecito, asi

como este muchacho (méas o menos

9 afios), fui a Canuja, alli en el Tam-

bo. Mipadre ha sido pedn de Pancho

Vargas... Vargas nos trataba bien

mal, no nos daba nada. Nosotros

trabajabamos todo eltiempo para ély

no teniamos nada. Cuando murié mi

papa, yo era ya joven, y Vargas dijo

que yo quedaba debiendo la cuenta
de mi papa. ¢ Peroc qué debia, sinun-
ca nos ha dado nada? Yo me he es-
capado de allf, y fui por bajo Ucayali.

Alli trabajaba por Tamaya, y también

por Pisqui...

Alli en bajo Ucayali, recién conocia

yo ropa. Trabajando alla conocia

pantalén y camisa. Cuando viviamos
en Canuja, Vargas no nos dabanada.

Aveces daba una platitaa uno de sus

peones, asi escondido. Llamaba el

hombre, asi entre dos no mas, y le
daba su diez soles diciendo, "No vas

a avisar a otros, de repente ellos van

a querer también." Nos trataba bien

mal, era esclavitud mejor dicho...”

Vargas tenia primero su casa alld en

Sepa, después en La Huaira, aqui

abajo, de alli al Tambo en Canuja.

Pasé de una casa a otra, de un case-

rio aotro. Erancaserios, él erapatrén

de todos. Sus peones eran puros

Piros, hasta Ashanincas, Campas te-

nia como sus peones”.

Muchas de las narraciones acerca
del tiempo de la hacienda son de este

tipo, con énfasis en el maltrato recibido
de parte de Vargas. Pero esta época es
también la mas remota conocida como
experiencia personal por las personas
que viven hoy dia. Poresto, no se lapue-
de separar de la vida tradicional de los
Piro. Silos viejos conocen mitos, cancio-
nes y ritos de los antiguos, es porque
ellos aprendieron de aquellos cuando
vivian como esclavos de Vargas. De alli
que la cultura tradicional de los Piros
esté fuertemente asociada a su condi-
cién de esclavitud en las haciendas de
Vargas. El mismo narrador, Jorge Man-
chinari, respondié a mipreguntasobre la
pishta, el rito de pubertad para las jéve-
nes, de la manera siguiente:

"Vargas mandaba hacer esta pishta.
Hasta cinco muchachas salian en
pishta a la vez. Alli si tenfan musica
linda, con pijuano y bombo, tenian
cinco bomberos y dos pijuaneros.
Preparaban masato en cantidad, ma-
sato mezclado contrago, un garrafén
de aguardiante. {Cémo cantaba la
gente, las mujeres, cuando se embo-
rrachaban! Mujeres tambien se em-
borrachan, tomando su masato. Lin-
das canciones cantaban”.

Laascciacionde la culturatradicional
{como por ejemplo la pishta y el uso de
vestimentas como la cushma y la pam-
panilla) tiene mucho que ver con la acti-
tud de los Piro de hoy frente a esta cul-
tura. Aunque tienen mucho orgullo de la
"belleza" de su cultura tradicional (sus
fiestas, mitos, cancionesy objetes mate-
riales)y se esfuerzan por seguirtransmi-
tiéndcla a las generaciones nuevas, en
nada quieren volveralas condiciones de
vida de los viejos que, ya hemos visio,
eran de esclavitud, de pobreza.

Fue en las haciendas de Vargas, di-
cen hoy dia, que los nativos empezaron
a civilizarse:empezaron a aprender cas-
tellano y a darse cuenta de como el pa-
tron les enganaba. Aunque los peones
de Vargas no reciblan nada de educa-
cién, la querian para sus hijos. Asi que
cuando los misioneros adventistas,
evangelistas y los padres dominicos em-
pezaron a actuar en el Urubamba en los
afios 30 y 40, los esclavos de Vargas se

-mudaron de sus haciendas a vivir donde

los gringos o donde los padres, como
dicen. Este periodo es la liberacion de la
esclavitud. Se debe subrayar que, al
contrario de los que afirman los misione-
ros, la gente nativa dice que fueron ellos
mismos los que se liberaron de la escla-
vitud. Asi lo conté un hombre de Sepa-

hua:

"No eran los padres que han civili-

zado a la gente nativa. Nosctros he-

mos sido civilizados desde antes.

Los que vivian en las haciendas co-

mo esclavos, ya sabian hablar bien

castellano, y querian que sus hijos se

vayan a la escuela, para aprender a

defenderse. Ya que habia escuela

aqui, ellos han venido a vivir aqui,
para sus hijos."

Este hecho es de suma importancia:
la gente nativa no fue liberada de la es-
clavitud por otrcs, se liberd por su propio
esfuerza. De ahi que el traslado de la
hacienda a los caserios con escuela tie-
ne un sentido muy especifico. La gente
nativa vivia como esclavos con el patrén
Vargas en sus haciendas, pero se tras-
ladd como gente libre e independiente a
los ¢aserfos.

Nuncase refieren asu residenciacon
los misioneros gringos o los curas es-
panoles del mismo modo que a su resi-
dencia con los patrones. Siempre enfati-
zan que ellos mismos son los duefios de
sus caserios, mientras que el patrén era
duefio de la hacienda.

Aunque la liberacién de la esclavitud
estd estrechamente ligada a las relacio-
nes entre la gente nativa y los misione-
ros, el trabajo de evangslizacion de és--
tos no juega un papel importante en las
representaciones de este perfodo. Nin-
guno de mis informantes hablé de la
conversion religiosa como aspecto de la
liberacidn. Me parece que la gente nati-
va considera que siempre han sido cris-
tianos de unamanera u otra, e incluso se
emplea la palabra cristianocomao sindni-
mo de gente. Cuando hablan de la con-
version religiosa, las personas de las
comunidades contemporaneas la men-
cionan como un elemento de desacuer-
do entre los nativos mismos. Asf hablé
un viejo, acerca de la comunidad de
Huau, donde vivian la mayoria de los
Piro que salieron de las haciendas de
Vargas, juntc con muchos Campa y
mestizos;

"Alli viviamos todos, era un caserio

grande. Ha sido un pueblo grande

como Atalaya. En ese tiempo Huau
era méas pueblo que Atalaya. Atalaya
ha sido feo nc mas, pero Huau era
grande con su escuela y hasta luz
eléctrica. Alli estaban los gringos.

Primero habia los adventistas y des-

pués las senoritas linglistas. Predi- -

caban los adventistas y también los
evangelistas. jAy, la pobre gente! No
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sabian qué creer. De alli empezaban
apelear, y salirde alli.”

(Yo le pregunté: " Tomaban masato
alla, en ese tiempo?")

"Si, pues. Tomaban masato, aguar-
diente también. Cuando las lingliis-
tas estaban allf, no tomaban, pero
cuando salian, la gente empezaba
tomar de nuevo. jCémo peleaban!
Dando latanda el uno al otro, toditos.
Por esto, la gente se fue saliendo de
alli, yendo a Nueva halia, a Pocani,
Bufeo. Otros se fueron a Sepahua y
Miaria. Asi quedé Huau como ahora,
feo nomas."

Se hade notar que mitrabajo de cam- '

poen el bajo Urubamba fue postericrala
evangelizacién intensiva, y al parecer,
fracasada del Instituto Lingiistico de
Verano. Hoy en dia, aunque hay mu-
chos creyentes y catélicos entre la po-
blacién nativa, hay también un alto nivel
de escepticismo frente al trabajo religio-
so de los misioneros. Un hombre me lo
explicé asi:

"Antes los evangelistas aprove-

chaban de la ignorancia de la gente,

haciéndoles creer cualquier mentira.

Pero ahora ya sabemos, y no les de-

jamos enganarnos.”

La historia de las ultimas décadas,
estos tiempos, es la experiencia per-
sonal de la mayorfa de los adultos nati-
vos de hoy dia. Por eso, es mucho més
complicada que las historias de tiempos
anteriores. Los procesos mas importan-
tes de estos tiempos son el proceso de
fision de la comunidad grande de Huau,
la fundacién de comunidades nuevas, el
crecimiento de las escuelas, y la titula-
cién de las tierras de las Comunidades
Nativas. Sobre todo esta el proceso de
hacer de la comunidad un caserio legiti-
mo, con su titulo de propiedad, su es-
cuela y su asamblea general. Este pro-
ceso se llama mejorando lacomunidado
saliendo adefante. En muchos casos,
este proceso ha sido una dura lucha
contra las presiones de los patrones le-
cales quienes, aunque carecen del po-
der del fallecido Vargas, todavia se es-
fuerzan por aduenarse de las tierras de
los nativos y someterlos a un estado de
dependencia.

Este, entonces, es un bosquejo bas-
tante breve de la historia oral de la gente
nativa del bajo Urubamba. Como ya he
sefalado, esta historia no existe como
una Unica narracién, sino tiene la forma
de una multiplicidad de narraciones. Co-
mo se puede apreciar a pariir de los

- ejemplos anteriores, estas narraciones

abarcan una serie de cédigos, tales co-
mo el espacio y la geografia del bajo
Urubambay mas alla, de objetos y otros
bienes culturales de los varios grupos
étnicos, de escalas de civilizarse, etc.
En este sentido, narrar la historia es si-
tuarse dentro de estos cédigos, y dentro
de los procesos temporales de cambio
social. Es este hecho, me parece, la cla-
ve de la historia oral de la gente nativa
del bajo Urubamba. Méas adelante discu-
tiré larelacion entre laforma, contextosy
contenido de esta historiaoral y las rela-
ciones sociales en las comunidades na-
tivas.

Ser nativo en el bajo
Urubamba

Puede decirse que la historia oral de
la gente nativa del bajo Urubamba es la
historia de cémo se civilizaron. Aunque
parezca que los nativas han aceptado la
ideologia dominante de la "civilizacién”,
como afirmé Marcel d'Ans (1982), las
cosas son en realidad mas complejas.
Para ellos, el estado de ser civilizado no
se opone al de ser nativo. Tampoco, el
estado de ser no civilizado se asimila a
la vida o la cultura tradicional, al menos
tal como la conciben los antropdlogos.
La gente nativa emplea las mismas pa-
labras que la ideclogia dominante en

"sus discursos, pero las maneja en una

Carolyn Heath

forma particular. Asi que para la gente
nativa, civilizarse es sinénimo de defen-
derse, y el estado de ser civilizado se
opone, antes que nada, al estado de la
esclavitud. Los que faltan civilizarse son
aquellos que no saben defenderse de
los patrones: no saben escribir, no sa-
ben contar, etc. Esto es lo importante pa-
ra lagente nativa, y porlotantono tiene
nada que ver con los andlisis moralistas
de algunos antropdlogos acerca de la
"aculturacién".

La historia oral de la gente nativa no
es una historia de contingencias, ni una
serie de reclamos contra el tratamiento
barbaro de los patrones. Es una historia
bastante progresista. Se ocupa de la
continua mejora de las condiciones de
vida de los nativos con el tiempoy en ba-
se a sus propios esfuerzos. jPorqué es
tan progresista esta historia? Plantearé
que ésta es la historia de la formacion
no tanto de sus condiciones de hoy, sino
de ellos mismos. Es méas que nadalahis-
toria de las relaciones de parentesco
que los unen. )

Muchas veces los antropdlogos tra-
tan los lazos de parentesco en las socie-
dades nativas como si fueran parte de
un sistema frfo, y no es por gusto que,
aunque todos admiten que éstas rela-
ciones son las mas importantes en estas
sociedades, los estudios del parentesco
resultan bastante aburridos. Tratan de
sistemas de matrimonio o de actitudes
ideales que tienen muy poca que vercon
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la fluidez de la vida cotidiana en las co-
munidades nativas. Pero si entendemos
por parentesce las relaciones mas cer-
canas, como aquellas entre padres e hi-
jos, y entre hermanos, empezamos aen-
tenderlafuerzadel parentesco. Mi argu-
mento es que, para la gente nativa del
bajo Urubamba, el parentesco es un
proceso de" hacer” personas y las rela-
ciones entre ellas. Por lo tanto, el paren-
tesco es una cosa histdrica, y narrar la
historia es a la vez recordar relaciones
de parentesco y hacerlas. El primer as-
pecto de la historia oral que liga a ésta
con el parentesco esta en el hecho que
todos los tiempos pueden también ser
especificados en términos de parientes.
Asiun hombre detreintay cinco afios se
referird al tiempo del caucho como
"tiempo de los abuelos"y al tiempo de la
hacienda como "tiempo de mi mama/pa-
pa" Aqui se refiere al periodo adulto de
produccion de estos parientes, y mas
que nada al periodo en el que tienen
hijos menores. Por supuesto, la identifi-
cacion de cada tiempo con una genera-
cidn varia segln la edad del que habla,
pero |a identificacion de los tiempos con
niveles de generacion es perdurable.
Este hecho esta estrechamente relacio-
nado con el énfasis en laveracidad de la
historia oral al interior de la narracién.
Asi, un hombre de treinta y cinco afos
narra del tiempo de la hacienda como
experiencia de sus padres, lo que él ha
oido de sus padres.

En las narraciones mismas, hay una
serie de temas centrales, todos los cua-
les tienen relacion con el parentesco. La
narracién se centra en los sitios donde
vivialagente, enlos matrimonios, enlas
relaciones entre elles, con patrones u
otros no-nativos, y en los detalles méas
intimos de lavida cotidiana. Paralagen-
te nativa del bajo Urubamba, las relacio-
nes de parentesco no estan dadas porel
simple hecho del nacimiento, sino que
se hacen con el proceso de criar un nifio.
Dar de comer a un nifio cada dia, y de
esta manera hacerle crecer, hace de ¢l
un pariente. Cuando hablan de sus pa-
dres, mis informantes no hablan de "Mi
pap4, el que me engendro”, 0 "Mimama3,
la que me dio a juz", sino "Mi papa/ma-
ma, guien me daba mi comida". Enton-
ces es el acto cotidiano de dar de comer
lo que los hace parientes, y esto sigue
siendo asf entre los adultos mediante el
continuo intercambio de mitayo y de ma-
sato. De ahi la significacion de los deta-

" lles pequeiios en las narraciones: estos

detalles son la base del parentesco mis-
mo. Digo que el parentesco se hace en
estos actos, y no que se manifiesta en
ellos: para la gente nativa del bajo Uru-
bamba el parentesco es unacosaquese
hace, asi como las personas mismas.
Para tener un pariente tienes que darle
de comer, no para expresar la relacion,
sino para creaila o mantenerla viva.

De ahi también surge la significacién
del énfasis en las generaciones en la
narracién de la historia oral. Mis infor-
mantes no narraban la historia como "la
historia de los Piro o de los Campa”, sino
que enfatizaban la diferencia entre ge-
neraciones. Las generaciones, como
los antiguos, los abuelos, los padres,
etc. actuaban en cada tiempo, haciendo
una generacién nueva. Asi, los antiguos
eran gente de monte, los abuelos eran
esclavos de los caticheros, y los padres
eran esclavos de Vargas. En las narra-
ciones cada generacién produce una
generacién nueva y distinta de ella. La
gente nativa concibe que este proceso
continuard en el futuro. Asi, un hombre
me contd:

"MNosotros necesitamos tierras para
nuestros hijos también, y para nues-
tros nietos. Sus hijos de nuestros
nistos, no sé, ellos seran ofra clase
de gente quizés. Y nosotros nunca
vamos a conocer a ellos tampoco.”

Es por esto que no se habla de la
"historia de los Piros” en general. Desde
el punto de vista de cada persona, de
quien narra la historia, los grupos étni-
cos como los Piro o los Campa, son gru-
pos de personas vivas. Sielque narraes
Piro, hablara de los Piros como nomole-
ne / mis paisanos. Se trata de una cate-
goriade personas contemporaneas que
tienen su origen en las generaciones
anteriores. No se incluye a los muertos
en esta categoria. Para referirse a los
Piro muertos, se tiene que especificar su
generacion, "los antiguos Piro". Enton-
ces, los grupos étnicos no son concebi-
dos por los nativos mismos como cate-
gorfas trans-histdricas. Su continuidad
temporal no es concebida como una
propiedad natural, sino como un hecho
logrado. Y como hemos visto, la con-
tinuidad de los Piro y los Campa ha sido
resultado de una dura lucha.

Hay un otro aspecto de esto, el cual
se refiere al matrimonio. La gente nativa
del bajo Urubamba enfatiza ser gente
mezclada. Esto se debe a los matrimo-
nics entre antepasados de distintos gru-
pos étnicos. No significa una pérdida de

identidad étnica, sino una multiplicacién
deidentidades. De ahique lamayoriade
los Piro sea al mismo tiempo Campa ¢
Machiguenga también, hecho que ellos
mismos enfatizan. Muchos también tie-
nen padres o abuelos Cocama, Lamista
o0 mestizo. Estos lazos son empleados
para establecer relaciones de parentes-
co entre los diversos grupos étnicos de
la zona. Asi, los Piro y los Campa viven
juntos en las mismas comunidades hoy
en dia en base a matrimonios en el pa-
sado entre Pirc y Campa, sea como
esclavos de los caucheros o de Vargas.
Este es el sentido que dan a ser gente
mezclada; enfatiza las relaciones matri-
moniales entre los distintos grupos étni-
cos, y de ahi los lazos de parentesco
entre ellos.

La funcién de la historia oral en el
parentesco se ve claramente en los ca-
sos en que llega un nativo desconocido
a una comunidad. Tal persona es dirigi-
da a los viejos, quienes le preguntan,
"Quién es tu mama?, ;Quien es tu pa-
pa?, ;Donde vives?", etc. hasta poder
ubicarlo en la red de parentesco. Si la
personatiene un padre o abuelo que ha-
ya vivido junto con un viejo de lacomuni-
dad, el viejo le reconocera como famifia,
pariente. Los otros moradores de la co-
munidad acomodardn su relacién con el
visitante de acuerdo al término emplea-
do por el viegjo.

La historia oral es entonces un al-
macén de relaciones de parentesco en-
treun conjuntogrande de personasenel
bajo Urubamba. Podemos decir que son
guardadas, para ser activadas si es que
las personas que estdn vinculadas por
ella llegan a vivir en la misma comuni-
dad. En las comunidades que yo conoz-
co, son estos tipos de relaciones las que
unen a los Piro con los migrantes Cam-
pa del Tambo. Aunque dicen no ser fa-
milia legitima de estos migrantes, los
Piro si se consideran famifia lefana de
ellos, dado que sus antepasados vivian
can los Campa en los campamenios de
caucheros y en las haciendas de Var-
gas. En contraste, los Piro niegan total-
mente ser parientes de los Conibo o de
los Yaminahua, porgue nunca vivieron
juntos. De estos grupos dicen "no vie-
nen a ser nuestro nada”,

El mismo hecho de narrar la historia
también esta relacionade con el pa-
rentesco. Como he explicado, la forma
misma de la narracién enfatiza el pa- -
rentesco mediante el sefalamiento de
su veracidad. Pero también narrar la
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historia es undeberde los padres uotros ...

parientes adultos para con los menores.
Ademas de dar de comer a los hijos, los
padrestienen que ensenarles como vivir
bien. Hacen esto por medio de consejos
éticos, pero también por medio de narra-
ciones del pasado. No se trata de la
transmisién mecanica de un conjunto
cerrado de reglas morales, ni tampoco
de la sabidurfa de los antiguos. Como
hemos visto, los antiguos son conside-
rados de cierta manera como ignoran-
tes: ellos, y no sus descendientes, vivian
como esclaves. En vez de la mera sa-
biduriade los antiguos, la historiaoral es
la leccidn que la gente nativa aprendid
con la historia. Es transmitida para que
no se repita. Un hombre me lo explicéd
asi:

"Los que faltan civilizarse no saben

defenderse. Les dejan ser engana-

dos, no saben defender a sus hijos”.
En Piro, se aplica la palabra kshinikanu /
kshinikano (masc. /fem.) auna persona
que es "respetucsa /gentil / cortés/ ge-
nerosa”. Se aplica en suma, a una pet-
sonaque es buen pariente, que siempre
plensa en los demds. Ser kshinikanu es
el ideal de ser Piro. Pero ésta tiene tam-
bién otro sentido. Kshinikanu alude a
alguien que recuerda bien, gue tiene
buenamemoria. La memaoria, tan cotiza-
da entre la gente nativa, no es una
memoria estéril, de los hechos pasados.
No es, como ya he subrayado, ningUn ti-
po de veneracion por los antepasados ni
de nostalgia. La memoria de una perso-
na kshinikanu es una memoria activa
que se manifiesta en el tratamiento de

sus parientes, en el sentido més exten-

dido de la palabra. Es una persona que
no sélo sabe su historia, sino que tam-
bién actia en base a esta historia: vive
como gente civilizada, que se defiende
de los abusos de los patrones y otros
extranos, y que sabe ensefiar a sus hijos

.adefenderse. Ser kshinikanues seruna

persona que escucha la historia oral,
que la pone en accion, que latransmite.
Es ser, podemos decir, gente nativd.

{1) E! trabajo de campo en el bajo Urubamba
entre 1980 y 1982 fue financiado por el en-
tonces Social Science Reasearch Council
(Gran Bretania), y el de 1988 por la Nuffield
Foundation. Qusiera agradecer a todas las
personas del bajo Urubamba gue me han
ayudado en este trabajo y al Centro de Inves-
tigacion Antropologica de la Amazonia Pe-
ruana (CIAAP) de la Universidad Nacional de
la Amazonla Peruana por proporcionarme las
facilidades para escribir este artlculo.

(2} En 1988 el trabajo de extraccion parecia ha-
ber perdido importancia, dados los bajos jor-
nales pagados. La agricultura comercial ha
incrementado su importancia en cambic, pe-
ro sin afectar la economia de subsistencia.
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