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Pero no hemos subido al cielo

Relato de Machicoré )

Mds antes vivian aqui muchos muchos ashanin-
kas, muchos mds que ahora. Mas alld en el cerro ha-
bia antes una cantidad de casas. Pero los Ashaninka
estan todos muertos. Murieron de sarampion y gri-
pe.

Muchos fueron matados también por los Pajona-
les, eso me conté mi padre. Los Pajonales venian y
mataban a los hombres. A los nintos los vendian en-
fonces. Por un chico los colonos pagaban una esco-
peta. Cuando vo era chico también venian seguido
los Pajonales. Nosotros entonces nos escapabarnos
al monte.

Cuando vo va estaba como ese muchacho alld,
vinieron cantidad de colonos y nos quitaron nues-
tra tierra. Muchos trataron de defenderse, pero los
soldados los mataron a todos.

Entonces los Ashaninka pensaron que habia lle-
gado el Fin del Mundo. “Debemos ir donde un pas-
tor y adorar a Dios —pensaron— entonces podria-
mos subir al cielo’. Vinieron muchos ashaninkas de
aqui y de todas partes aqul al rio Perené. Alli ha-
bia un pastor, un gringo, que tenia pelo por rodas
partes. En los brazos, las piernas, en la barriga, cn
todo el cuerpo tenia mucho pelo.

El sabado no debiamos trabajar v teniamos que
andar bien despacito. Muy despacito teniamos que
andar “para que a Dios no le hiciera doler”, dijo el
pastor.

Fuimos a la iglesia y tomamos la sangre de Jesus,
pero no pasé nada. No hemos subido al cielo. To-
dos crefamos que en ese momento subiriamos al
cfeéa Por eso fuimos a la iglesia. Pero no ha pasado
nada.

Después trabajé en el rio Chanchamayo para un
patron. Cosechdbamos café. El patron decia que no
se podia perder un solo grano de café. Ni un solo
grano y nos cuidaba un capataz. Recibiamos un to-
cuyo y también machete o un hacha, y el patron lo
escribia todo en un libro.

Tentamos que trabajar mucho. Todo el dia te-
niamos que trabajar, y cuando ya nos queriamos ir
el patréon decia que tentamos que trabajar fodavia.
Trabajar més todavia. Medio afio para una escopeta.

En Satipo, donde estaba nuestra casa, queriamos
hacer nuestra propia chacra y también sembrar ca-
fé. Pero el Ingeniero dijo que debiamos irnos mas
adentro. Aqui no hay tierras para ashaninkas, dijo,
v buscamos tierra v al final llegamos aqui al rio So-
nOMOTO.

Después, en 1966, vinieron los guerrilleros y di-
jeron: ‘‘déjennos ir a Mazamari y Satipo y sacar a
todos los colonos y matarlos. Nos vamos a sacar to-
das las cosas de las tiendas de los colonos. Todo
nos vamos a4 sacdar. Vamos a matar a todos los mi-
lonarios y después vamos a ir a Lima y a todo el
Pertt vy vamos a hacer un nuevo Gobierno”.

Después de eso vinieron los soldados y querian
matar a todos los ashaninkas. A todos los ashanin-
kas querian matar, dijeron ellos, porque les habia-
mos dado de comer a los guerritleros. También ha-
hia con ellos soldados de Estados Unidos y muchos
negros del Africa. Yo los vi. Vinieron en avién y ti-
raron bombas, pero nosotros corrimos al monfte.
Los soldados mataron a los guerrilleros y también a
algunos ashaninkas. Los tiraron vivos desde el heli-
coptero. Después se acabd.

En los tltimos afios han venido cada vez mds co-
lonos para aqui. Dicen que quieren construir la ca-
rretera y después yva no habrd animales para cazar.
En el monte ya no habra caracoles y van a matar
todos los pescados con dinamita.

Los colonos rozan todo el monte y asi que en el
Perené ya no hay madera ni palmeras para nuestras
casas. jDénde van a vivir nuestros hijos cuando to-
do el monte se haya acabado?

(Este testimonio aparecio originalmente en Der
Spiegel 12/1/81. La traduccion ha sido realizada
por Frederika Barclay).
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